半夜三点刷碎层的时候突然想到，好像从来没认真聊过激战2毕业装备是什么这回事。游戏里总有人问"该穿什么"其实答案挺简单又挺复杂，简单在于数值就摆在那儿，复杂在于每个人对毕业的理解都不一样。有人觉得属性达标就行，有人非得把外观幻化都搞定才叫毕业，今天我们就掰开揉碎说说这事儿。
毕业装的核心从来不是装备本身，而是我们对自己角色的理解。
装备品质那点事儿大家都懂，从蓝绿装到粉装再到传奇，数值差距明明白白。但真正让老玩家纠结的从来不是属性高低，而是要不要为了那1%的提升去肝三个月。有些职业build（玩法套路）对特定属性需求精确到个位数，有些则宽容得多。战士穿狂战士属性（力体爆）能打，穿毒蛇属性（症状流）也能玩，全看我们更享受哪种战斗节奏。
游戏里总共有十几套属性组合，但常用的就五六种。威力精准暴击（直伤三件套）适合大多数输出职业，症状伤害持续时间（症状二件套）是毒瘤流标配，治疗浓度（奶妈属性）在团队本里永远有市场。真正让人头大的是那些特殊场合装备，比如需要堆极限暴击率的场合，或者需要特定抗性的副本，这时候背包里没备用的就得临时去凑。
传奇装备最诱人的不是属性，而是随时切属性的自由。想象下打碎层时遇到需要症状抗性的关卡，点开装备面板三秒切换完毕的爽快感。但做传奇的代价是几百小时起步的收集过程，很多人做到一半就改穿粉装了——反正数值只差5%，打本照样能过。外观党另说，那些发光特效确实让人走不动道。
说到获取途径就更有意思了。打副本攒牌子换是最稳的，战场刷徽章换是最快的，做生活技能造是最烧钱的。有个冷知识是某些世界boss掉落的专属装备，属性比副本装还合适。记得有次更新后，某件冷门紫装突然因为属性组合完美变成抢手货，拍卖行价格翻了二十倍。
真正决定装备价值的，往往是我们赋予它的记忆。
配装网站给出的方案永远是最优解，但游戏乐趣在于尝试各种可能性。见过用全坚韧属性（坦克装）打输出的守护者，也遇到过穿治疗装单刷副本的死灵法师。有段时间流行混搭风，上半身穿威精爆（威力精准暴击）下半身穿症状装，打出来的伤害曲线让数据党直挠头。后来发现这种配装意外适合某些需要兼顾生存的输出环境。
装备强化系统比想象中重要。同样一件粉装，插对符文和插错符文能差出15%伤害。游戏里最贵的往往不是装备而是符文，某些绝版符文组能在玩家间卖出天价。有个梗是说萌新把超级学者符文（直伤顶级符文）插在治疗装上，老玩家看到能当场心梗。
外观收集是另一个无底洞。有些幻化皮肤要完成史诗成就，有些得赌神秘熔炉（合成系统），最绝的是那些需要特定季节活动才能获取的限定款。见过为刷某把武器皮肤连打三个月团队本的狠人，也遇到过花现实货币买外观包的土豪。游戏商城里卖得最好的永远是那些带粒子特效的皮肤包。
说到性价比，粉装足够应付99%的游戏内容。但人类嘛，总想要那1%的完美。公会里有个妹子攒了半年材料做晨曦（传奇巨剑），做好那天全公会排队合影。后来问她实际使用感受，答案特别真实："切属性是挺方便，但最爽的还是走路带光效"。
团队副本对装备的要求被过分夸大了。真正卡进度的从来不是那5%的属性差距，而是机制熟练度。有次带团遇到个穿蓝绿装的输出，伤害打得比全粉装队友还高。事后看他战斗记录才发现，人家把每个技能CD都卡得精准到秒。这游戏最贵的装备其实是手和脑子。
PvP和WvW（大型战场）的装备规则比较特殊。竞技场里所有装备自动平衡属性，但符文效果保留；战场则完全吃自身装备。有个邪道玩法是PvE穿坦克装进战场当搅屎棍，靠控制技能恶心对面输出。后来版本更新加了抗性系统，这种玩法才慢慢消失。
季节活动经常出些属性诡异的限定装备。冬至节的姜饼人项链（加生命值和治疗），四风节的彩虹项链（全属性+5%），这些装备放在仓库吃灰多年，突然某个版本更新就成为某个build的核心配件。老玩家都懂留一套活动装的必要性，说不定哪天就被策划抬进版本答案。
装备管理是个技术活。后期人均十几个角色，每个角色五六套装备配置，仓库里还堆着各种备用装。见过用Excel表格管理装备的大佬，也遇到过所有角色共用一套装备的懒人。最惨的是那种跟风做装备结果遇上版本大改的，昨天还是T0配装今天直接进下水道。
在泰瑞亚大陆混了这么多年，渐渐明白毕业装就是个伪命题。
每次觉得装备完美了，总会有新内容让我们重新思考配装逻辑。也许这就是MMO的魅力所在，永远给追求完美留个念想，又永远不给真正的终点。说到底，穿着让自己开心的装备，打着自己享受的内容，这个状态本身就已经是毕业了。
